Ленинград, январь 1941-го. Старшина Николай Светлов, едва оправившись после тяжёлого ранения, покидает госпитальные стены. Его направляют служить в зоосад. Там люди ежедневно совершают почти невидимый подвиг, уберегая животных от голодной гибели. Среди обитателей особо выделяется бегемотиха Красавица.
Сначала Николай считает это назначение ошибкой. Его мысли всё ещё там, на передовой, где решается судьба страны. Но дни идут. Постепенно он начинает понимать: его нынешнее дело тоже важно. Оно не о боях и атаках, а о сохранении жизни.
Вместе с другими смотрителями, оставшимися в осаждённом городе, он заботится о питомцах. Эта забота — не просто обязанность. В их доброте, в этом самоотверженном труде живёт что-то большее. Они согревают озябшие души, даря себе и другим, измученным блокадой ленинградцам, крупицу надежды. Надежды на то, что даже в кромешном холоде войны остаётся место для чуда.